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  De cara, encontrei-me com Clara, do Barreto. Queria a aparência de leitora antes de 
entrar na faculdade. Faltavam 3 meses para terminar a escola. Fui na esperança de escalar uma 
intransponível muralha entre mim e a literatura de que falava o professor de português. Antes 
de pegar o surrado volume preto da Ática, dizia nunca ter lido jamais. Estava um tanto servida 
pelos contos, poesias, letras de música e por aí vai, que estavam espalhados pelos livros 
didáticos. Ano a ano, eu lia, antes de começarem as aulas, todos os textos literários de todas as 
séries.  
  Mas eu não tinha biblioteca, ou jornal, ou revista, ou um canto sossegado para ler, ou 
qualquer figura que acerca a imagem de leitor. Não era leitora, portanto. Tornei-me no dia em 
que fui à biblioteca, fiz uma ficha e tomei temporariamente um Lima Barreto que destroçou 
toda a minha ideia romântica juvenil.  
  Fui jovem universitária aplicada. Fiz empenhos de leitura para compor o repertório 
cultural válido. Até então, meus saberes eram lata de lixo. Depois, rebelde, ri demais com Mário 
de Andrade. Sofri Raquel de Queiroz e Graciliano Ramos. Aprendi, finalmente, a ler para mim. 
Me irritei tamanho com a estupidez de Emma, embora me esbaldasse com o sarcasmo de 
Flaubert. Me encontrei na solidão altiva da personagem burguesa de Lygia Fagundes Telles. 
Me perdi a ponto de ficar zonza no realismo mágico latino-americano. Me vi dispersa demais 
para entender fluxos de consciência. Para Saramago estive sempre aberta. Implico com a 
literatura americana e faço promessas vãs de não mais ler suas traduções.  
  Já moça de idade me encontrei com Chimamanda Adichie. Sinto dela necessidade. Não 
tenho afã de tiete nem fascínio especial pelo humano escritora. 
  Meu mais feliz encontro foi na volta ao Brasil. Carolina Maria de Jesus, Maria Firmina 
dos Reis e Conceição Evaristo me pegaram pelas mãos, me puseram comportadamente sentada 
a um canto e disseram “deixe que eu quero te contar uma coisa”. 
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